《生活手帖》75年如是说：请你认真生活

“大家珍惜自己的生活，认真过好一生。”

——《生活手帖》

在东京目黑川沿岸，河川两边都是各种小店，从男子⻝堂到生活设计店铺、vintage杂货店等，松浦弥太郎的Cow Books也开设于此。他出版了多本主讲生活理念、生活小物的畅销书籍，是东京著名二手书店Cow Books 创始人，并曾在日本祖母级生活类杂志《生活手帖》任主编十年。在⻛格颇为现代但温暖的Cow Books书店里，我在书架上找到了一叠早期出版的《生活手帖》，纸⻚已泛⻩。

#01
歌颂生命之活力

▲ 1961年早春号封面

被我收入囊中的是1961年的早春号，封面表现的是化学玻璃仪器中盛装的鲜花——这样歌颂生命之活力的封面，在日本战后百废待兴的时代，想必会为那些生活物质紧缺的女性们带来一丝安慰。

至今已有75年历史的《生活手帖》，由第一任主编花森安治先生与大桥镇子在1948年创立。两位创始人抱着“大家珍惜自己的生活，认真过好一生”的态度， 从“衣⻝住”等方面，教导读者生活里的点滴细节。比如怎么动手做一张小桌子、为黑胶机制作底座，榻榻米隔音墙的新材料及方法，俨然是要把日本主妇们训练成DIY高手；杂志上还可以看到一些⻄洋生活习惯的渗入，如怎么手冲咖啡、开罐头⻝品的器具等。


▲ 杂志创始人大桥镇子与花森安治

半个世纪后的今天，再翻看这本老杂志时，犹如走入了旧时光之中，心生感动，女性们努力创造美好生活的样子跃然于眼前——她会在一家人晚饭的时间里，将自己用色纸编的花插入瓶中，为生活空间增添一些色彩⋯⋯如何在物质环境不宽裕的情况下，力所能及地在生活细节上努力一把，让生活变得更好。这样的心情在杂志里每一处都可以感受到，这和如今只是以“购买”来教读者如何装扮自己、装扮家居空间的杂志截然不同。

《生活手帖》还有个传统即是各种家电日用品测试报告的大比拼，1961年早春号的“吸尘器”专题，选出数个日本品牌产品，细致地从吸头结构、机器工作时的声音分⻉、藏尘袋的容量、优劣等来一一分析，供读者选择。




▲ 1961早春号内⻚，各种详细的DIY教程。也可⻅⻄洋文化及生活习惯对当时的日本影响很大。

#02
供杂志后辈学习的范本

从创刊至今，《生活手帖》有一个特别的原则：“无广告”! 一本完全没有广告的杂志，仅以读者购买杂志的发行收入，来支撑杂志的运作，听起来很大胆。在常规出版《生活手帖》之外，杂志社也常出版同名杂志别册，以及编辑出版多样化的生活书籍。





▲ 1961年早春号内容。黑白与彩⻚混杂。衣⻝住行都有涉及， 从杂志中可以看到当时的时代背景。

数年来，《生活手帖》依赖的是读者对杂志的信任，因此，每个⻚面的内容都扎实，这的确需要编辑团队达到高度的专业性。从《生活手帖》早期的杂志可以看出，其栏目的设置和框架可谓是现时众多生活类杂志的雏形，比如邀请个人分享家中的布置心得、杂志前部的生活单品资讯章节、美⻝栏目特写及步骤流程教学，包括对整本杂志的节奏控制等等，都是杂志后辈们可供学习的范本。




▲ 早期《生活手帖》的封面，呈现浓浓生活感，又非常艺术化。

虽然《生活手帖》是奶奶传妈妈，妈妈传女儿的杂志，但在21世纪也面临着读者群的流失。2006年，松浦弥太郎接手杂志时，杂志从曾经的100万册发行量高峰跌至10万册。在日本生活杂志种类繁多的情况下，祖母级的老牌杂志如何新生？怎样培养新读者，完成世代的接续？

#03
朴素而温暖的生活基调

擅⻓打造摩登生活感的松浦弥太郎，将杂志读者群重新定位为“30岁到40多岁的女性”，更新了编辑群及部分专栏作者，调整了选题内容，在原先实用手册的基础上，为杂志增添了个性和幽默感，让整本杂志变得有一些自己的腔调。


▲ 松浦弥太郎

《生活手帖》没有传统的采编会议，而是通过“茶歇”这种悠闲散漫的形式，将大家聚在一起，编辑们谈论各自生活里的⻅闻，令自己感动的事物......之后，编辑们将这份“用心生活”的心情、美好的感动，有机而自然地通过制作杂志内容分享给读者。关注生活细节的杂志，编辑本身也得是极为讲究的“生活家”。

封面上，延续《生活手帖》的传统，邀请了设计师仲条正义每期为杂志创作带有明亮、素雅⻛格的插画。改版后的杂志，比过往看起来更轻盈和摩登，也赢得了众多年轻新读者。





▲ 杂志以明快的插画为封面，描绘的场景总是既有传统日本的影子，又有现代感。

松浦弥太郎任《生活手帖》主编近十年后卸任。2015年8月，由资深杂志人、 电影评论家、制作人泽田康彦接任主编。2016年春季刊是他主编的第一期《生活手帖》。同年，NHK推出了电视剧《当家姐姐》，该剧以杂志创办人花森安治和大桥镇子为原型。剧集的火爆让《生活手帖》再度回到大众的视线。


▲ 泽田康彦



▲ 泽田康彦主编的《生活手帖》多期封面

大家都在观望，这本诞生于战后的老牌杂志，在一个数字媒体的时代，将去向何方？在泽田康彦接任主编的这7年，我们可以看到《生活手帖》延续了插画⻛格的封面，内容上保留了对于美⻝制作、生活小窍⻔、育儿的关注，也增加了对身体与疾病、生命意识的探讨。





▲ 2023年第一期的封面与内⻚

无论世界如何转变，《生活手帖》70多年如一日的核心理念并不会改变——珍惜当下，保持朴素而温暖的生活基调，追求美善、积极乐观，认真细致过一生的态度。

撰文：爱米 
图：《生活手帖》

作者简介
爱米，「Be Water Journal水象」年刊创办人及编辑、资深杂志人、小众杂志评荐者。自2004年开始，为众多杂志媒体撰写杂志评论专栏，介绍近百本国内外创意文化类小众杂志。